disk rizza

O seu lugar

2012-01-11T01:17:00.000-03:00

Seu Lugar

3 na Massa

Nas minhas curvas e esquinas
Vivem desejos que fogem das mãos
Fazendo o coração corar de vez em vez

O lugar onde você deve chegar
O endereço onde você vai ficar
A minha avenida você vai andar
E agora eu já sou o seu lugar

Dentro de mim
Você vai morar

O perfume agora é quem vai mandar
O caminho é certo e não tem como errar
Vou enladeirar as vias
Desse seu lugar

Você não vai se perder
Eu vou lhe achar.

Segundoo Grande Pensador do Mundo (não estou falando de Deus nem do grande computadorde O Guia dos Mochileiros das Galáxias), o planeta terra "é oterceiro planeta mais próximo do Sol, o mais denso e o quintomaior dos oito planetas do Sistema Solar. É também o maior dosquatro planetas telúricos. É por vezes designada como Mundo ouPlaneta Azul. Lar de milhões de espécies de seresvivos, incluindo os humanos, a Terra é o único corpoceleste onde é conhecida a existência de vida" (Wikipedia).

Esta definição me dá sensação de grandiosidade. Fico imaginando que o nosso planeta deve ser muito importante para o universo. Estou errada. O planeta é importante para nós, humanos, que vivemos nele. Sem nós, o planeta terra é mais um corpo celeste entre tantos outros, que pode sumir da galáxia com uma corriqueira explosão, como essas que acontecem a todo minuto com as estrelas.

A nossa capacidade de compreender o tamanho e a importância das coisas está extremamente atrelada à nossa percepção individual. As coisas se definem a partir do que nós somos e sentimos sobre elas. Assim, nossa relação com as outras pessoas também carrega o fardo do egoísmo: gostamos dos outros pelo que eles podem nos causar de prazer, bem estar e felicidade (com exceção dos sádicos). Quando não nos servem mais, são um estorvo.

Aprendemos na escola que o planeta Terra realiza dois movimentos, o de rotação e o de translação. O movimento de rotação é aquele em que o globo dá voltas a partir de seu próprio eixo, não importando os outros astros a sua volta. Esse movimento nos proporciona a existência dos dias e das noites. A translação é o movimento da terra em torno do sol, astro que proporciona a existência e a manutenção da vida no nosso planeta.

Os dois movimentos têm naturezas distintas. Na rotação, a terra se mexe, mas não sai do lugar.

Gosto de pensar nossos movimentos no espaço e dentro de nós mesmos como os movimentos da terra, porque é preciso que encontremos um equilíbrio entre os movimentos sobre nosso próprio eixo e os que nos levam a outros lugares, nos fazendo exercitar mudanças em nossa natureza. Há pessoas que realizam apenas trânsitos de rotação: giram 360 graus em torno de si mesmas e sempre voltam ao mesmo lugar. Na aventura ao redor do sol, ocorrem as mudanças de estações. Algumas são mais agradáveis do que outras, mas a existência de cada uma delas faz a outra ter sua especificidade e valor.

A terra continua fazendo esses movimentos desde que existe, e continuará a ser assim daqui a milhões de anos. O relógio, as estações, os dias e as noites continuarão existindo. Os prédios, avenidas, os passeios públicos continuarão lá. A memória dos lugares se constrói por pessoas e por sua relação com os lugares (minha amiga arquiteta Mirela Duarte me ensinou que isso se chama "Espírito do Lugar"). Nenhum lugar significa qualquer coisa sem as pessoas que o habitam. Um prédio bonito é apenas uma carcaça arquitetônica e só pode ser chamado de lugar quando pessoas dão vida a ele.

René Magritte - Le Château des Pyrénées, 1959

Na dança preciosa que alterna passos de rotação e de translação, precisamos encontrar o nosso eixo, a(s) nossa(s) pessoa(s)-lugar(es), que podem nos dar o calor, quando nos aproximamos, e frio, quando nos afastamos. A terra tem um eixo. Nós também. Não adianta querer fugir, andando aqui e acolá, tentando nos acomodar dentro do nosso próprio corpo. Ouvi dizer certa vez que toda mudança é dolorida porque nos tira do nosso lugar. Mas, para alguns, a mudança pode ser uma fuga, por muitas vezes ser insuportável o seu próprio lugar em si mesmo.

Um dia se perde as forças das pernas. Um dia é necessário encontrar um canto em que se encontre a paz. Não em algum lugar, mas em si mesmo. E nessa empreitada, é necessário ter companhia - e boas companhias - que se consegue com tempo, dedicação, paciência e presença. Para ter presença, é preciso que se largue um pouco do seu próprio eixo e que se caminhe em torno do outro. O outro é o melhor lugar que se pode encontrar na vida. O exercício da liberdade também se faz quando se escolhe ficar.

Todas comemora?

2011-12-14T12:31:00.002-03:00

14 de dezembro de 2011. O Santos ganha com o placar de 3x1contra o Kashima Keysol e todos comemora no Facebook.

Calma. A Folha de São Paulo não pode escrever “todoscomemora”. A mídia de massa deve escrever a língua correta!

Foi contra o que muitos facebooquianos protestaram na página dojornal na rede social hoje. O que mais me intriga é que a expressão todos comemorabem como diversas outras compostas pela palavra todo(a)s, no plural, mais umverbo conjugado no singular (todas dorme, todos grita etc.) são febre na rededo Facebook, e quem as usa não o faz por não saber concordância verbal. Aexpressão tornou-se uma gíria, ligada àsbrincadeiras de linguagem com o uso na internet.

Heis que os mesmos jovens que disseminam essas expressões dointernetês atiram paus e pedras na Folha de São Paulo porque o veículo deimpressa aderiu à moda da linguagem, talvez para que os leitores sereconhecessem na notícia, entrassem na brincadeira, uma vez que a rede socialproporciona ao leitor a possibilidade de INTERAÇÃO, o que a mídia monológicajamais permitirá.

Vem à tona o purismo demagógico dos nossos queridos falantesdo português, que continuam desejando a língua como uma estátua congelada, maspouco percebem que eles mesmos mudam a língua o tempo todo. Mas a mídia devepermanecer intacta dessas obstruções na língua, a mídia deve permanecer comomodelo de uma linguagem que eles mesmos não usam nas redes sociais.

O que parece é que todos comemora no facebook a vitória nofutebol, mas todos não se importa com a discussão sobre a mudança da língua eas possibilidades que o suporte digital abre aos veículos midiáticos da linguagem,como se o que devesse mudar fosse apenas o suporte. Que a ideologialinguística permaneça a mesma. Mudam os modos mas não mudam os pensamentos.

Todas chora.

2011-10-29T22:50:00.001-03:00

o silêncio é a pedra
no sapato
do passado
no pensado
repensado,
despensado,
dispensado
esquecido,
ternamente
guardado,
eternamente
dolorido

o silêncio é a morte da palavra
o nascimento da alma

entre palavras, o silêncio
de quem cala
salva a alma
de quem fala

O carteiro, o poeta e eu

2011-09-22T18:17:00.000-03:00

Entre uma e outra obra sobre mudança linguística, significados, paradigmas e tudo o mais que é acadêmico, dia desses caiu sobre mim uma das obras mais singelas e profundas que já tive oportunidade de ver. Lirismo!

Ouvi falar do filme a primeira vez lendo um livro (Princípios básicos de Lexicologia, Ed. UFPE) da minha orientadora, Nelly Carvalho, cujo trecho reporto abaixo:

"Obelíssimo e premiado filme O Carteiro e oPoeta (baseado no livro O Carteiro dePablo Neruda, de Antônio Skámeta) temos o seguinte diálogo entre Neruda – opoeta – e Mário – o carteiro:

“-O que tens?

-Don Pablo?

-Ficas aí parado como um poste.

Máriotorceu o pescoço e firmou os olhos do poeta de baixo a cima.

-Cravado como uma lança?

-Não, quieto como uma torre de xadrez.

-Mais tranquilo que gato de porcelana.

Nerudalargou a maçaneta do portão e acariciou o queixo.

-Mário Jinenes, além das Odes Elementares, tenho livros muito melhores. Éindigno que me submetas a todo tipo de comparação e metáforas.

-D. Pablo?

-Metáforas, homem!

-Que coisas são essas?

-Para te esclarecer mais ou menos imprecisamente, são maneiras de dizer umacoisa comparando-as a outra.

-Dê-me um exemplo.

-Neruda olhou para o relógio e suspirou.

-Bem, quando tu dizes que o céu está a chorar, o que é que queres dizer?

-Que fácil! Que está a chover, pois.

-Bem, isso é metáfora.

-E por que sendo tão fácil se chama uma coisa tão complicada?

-Porque os nomes não têm nada a ver com a simplicidade ou complicação dascoisas. Segundo a tua teoria, uma coisa pequena que voa não devia ter o nometão complicado como mariposa. Pensa que elefante tem o mesmo número de letras,é muito maior e não voa – conclui Neruda, exausto”.

Mário e Neruda

O filme é italiano (1985) e, apesar de premiado, acredito não ser tão difundido por aqui. Ele conta a história de um homem extremamente simples, mas também assim sensível. Mário Ruoppolo era como uma pedra não lapidada, vivia numa cidade minúscula da Itália, com gente da pesca. Parecia mesmo uma pedra daquelas que ficam no mar. Na cidade acidentada, privilegiada pela geografia com uma vista exuberante para o mar, eram todos muito pobres. Um dia receberam a ilustre visita de um poeta famoso que havia sido exilado do Chile, Pablo Neruda. Esse personagem, que dispensa apresentações, trouxe uma nova vida ao lugar. Os correios só tinham um destinatário: o poeta Neruda, que recebia presentes e cartas do mundo todo, sobretudo de mulheres encantadas com seus poemas de amor. Mário, que não queria pescar, colocou sua bicicleta nas mãos e candidatou-se à vaga de carteiro, viajando ao mesmo destino todos os dias, subindo e descendo aquelas inclinações pedregosas do local, cuja imagem mistura um azul translúcido e cor de terra ocre.

Assim o simplório Mário começa a sua aventura pelo reino das palavras e seu coração ganha asas: Neruda o ajuda a achar palavras para seus sonhos, desejos e angústias. Ainda mais: ele aprende a fazer metáforas!

As metáforas, para mim, nos ajudam a driblar as obstruções da língua. Ela nos permitem estar mais próximos aos nossos sentimentos e pensamentos através da linguagem. E o homem que consegue usar a linguagem a favor do seu coração se torna sempre mais livre! Mário (querido Mário) foi se tornando cada vez mais livre ao ler Neruda e aprender com ele os caminhos que as palavras abrem a nossa frente.

Essa relação de amizade me inspirou a pensar o quanto a distância entre nós, humanos, pode ser medida por sentimentos e palavras. Neruda, poeta e político prestigiadíssimo, prêmio Nobel, culto e letrado, se tornava tão simplório quanto Mário naqueles colóquios à beira do belíssimo mar italiano. E Mário foi Neruda, quando esboçou seus poemas de amor, ou mesmo quando os copiou do poeta chileno. Duas singularidades humanamente sensíveis juntas, apagando os selos sociais em prol da construção de um diálogo a respeito da poesia e da vida.

Aqui vai uma metáfora sem rimas, dedicada ao Mário, carteiro, humano, cheio de desejos, sonhos e inquietudes do espírito, que me encheu de poesia, simplicidade e esperança:

Esse filme é como um poema de Neruda: arrebata o coração e rasga a alma. Assim como uma pedra mediterrânea arrasada pelas batidas do mar azul se despedaça lentamente, ao encontro do oceano.

P.S.: A atuação de Massimo Troisi como Mario Ruoppolo é um espetáculo à parte. Vejam.

aogosto

2011-09-01T20:26:00.000-03:00

faço chuva
e faço sol
como todo vinte e cinco
de agosto

O velho

2011-06-16T17:26:00.000-03:00

Na terça-feira, enfrentei uma jornada corajosa. O caminho era longo, engarrafado – e engarrafados estávamos nós naquele coletivo.

Entrei no ônibus com uma mochila cheia de livros nas costas. Precisava trabalhar o dia inteiro nas tarefas pendentes. Eu já sabia que o caminho duraria não menos de uma hora e meia, mas sempre existe esperança de haver justamente um assento vazio, que te receberá aconchegantemente naquele espaço calorento, cheio de vidas ansiosas para pular dali em direção à vida.

Pois bem. Não era nada e o ônibus demorou muito. Sintoma de que deveria vir cheio de gentes. E veio.

Passei pela borboleta sem mais nenhuma expectativa de encontrar meu ninho ali dentro. Muitos estavam em pé, e aquela linha é do tipo que apenas recebe as pessoas no caminho, não deixa ninguém. Conformei-me.

O espaço destinado a cadeirantes estava ocupado e já não era possível sentar na cadeirinha retrátil ali posta. Nem havia prestado atenção em quem estava sentado na cadeira de rodas; tentava me concentrar para me acalmar diante do tempo que ia passar ali, em pé, com uma mochila pesada nas costas às 8 da manhã.

Alguém me tocou.

– Ei, venha pra cá. Sente-se aqui.

- Não precisa, o cinto não vai funcionar com a cadeira assim e...

O velho já tinha virado a cadeira em outra direção, de modo que eu poderia ocupar o assento retrátil ao lado. Tentei dissuadi-lo, mas confesso que a ideia de sentar naquela hora era tão sedutora quanto a insistência do pobre homem. Enfim, acomodei-me.

E como se me sentisse em dívida com ele – eu que comumente evito os colóquios com estranhos em ônibus -, fui impelida a conversar com aquele homem que mesmo na condição de cadeirante sensibilizou-se e me fez sentar.

O homem cujo nome não sei me disse que tinha 80 anos e cheirava a urina. Percebi depois que ele tinha uma sonda. Olhos azuis, cabelos branquinhos, talvez frágil.

Ele casou-se duas vezes. Com a primeira esposa, teve cinco filhos, com os quais não tem quase ligação. Eles tomaram as dores da mãe depois que o velho a deixou pela atual esposa.

Recebe dois salários de aposentadoria, mora em um segundo andar. Um sujeito doa a ele 100 reais por mês para que ele pague um rapaz que o ajuda a descer as escadas. Ele está procurando um lugar térreo para morar, mas não vai contar nada ao homem não, pra não perder o dinheiro.

A esposa sai para trabalhar. Ele paga alguém para ajudá-lo a tomar banho, mas não é todo dia porque o dinheiro não dá. Então ele não toma banho todos os dias. Ele mesmo faz sua comida. Lava logo cedo todos os pratos. Perguntei se ele sempre saía sozinho – me espantei como um velho aparentemente tão frágil como aquele conseguia ir aos lugares de ônibus sem ninguém. Ele disse que sim, que fazia tudo. Naquele dia estava indo a uma loja que conserta cadeiras de rodas. Mas nas segundas, quartas e sextas sempre vai à Caxangá fazer uma fisioterapia que segundo ele de nada adianta. Ele vai deixar de ir.

Acha bom sair sozinho de ônibus porque não paga passagem. Dos mil e poucos reais que ganha por mês, gasta 600 com despesas de casa. O restante serve para comprar comida e remédios.

Às vezes um dos filhos do outro casamento dele liga e pergunta se ele precisa de alguma coisa. Ele diz que não. Outro leva um dinheirinho para ele e ele aceita, não é?, porque ele precisa.

Pensei então em como deveria ter sido o passado daquele homem senil tão debilitado na sua cadeira de rodas com sua sonda, mas com coragem para sair à rua. Quem era aquele homem? Ele era um rapaz bonito, cercado de belas pretendentes? Ele foi bom pai? Ele foi bom marido?

Essa longa e fatídica viagem me fez pensar no que Bakhtin fala sobre os sujeitos: cada um é único e irrepetível. E isso não se diz apenas de um ser para outro, mas de um ser para ele mesmo. Somos múltiplos e ao mesmo tempo únicos em momentos distintos.

Essa figura senil com cheiro forte de mijo sentada naquela cadeira velha um dia teve uma família. Não sabemos de suas ações, de sua conduta. O que ela nos desperta hoje? O que ela despertou ontem?

O ser é apenas uma condição.

Hello, strangers.

2011-05-03T22:30:00.000-03:00

Boa noite. Depois de mais de seis meses sem escrever nada por aqui, algumas manifestações me fizeram voltar (ao menos por um instante).

Berenice pediu a volta pelo facebook. E numa coincidência estranha, Dani, uma amiga da universidade, comentou comigo no dia seguinte a minha ausência aqui. Disse que gostava de vir aqui e até indicou o blog como um "modelo" de um blog que ela achava bacana.

Nunca tive grandes propósitos ao escrever aqui, nunca me imaginei uma blogueira famosa. Este espaço, para mim, é parecido com o que Roland Barthes diz sobre literatura, em Aula: "Mas a nós, que não somos nem cavaleiros da fé nem super-homens, só resta, por assim dizer, trapacear com a língua, trapacear a língua".

É aqui onde eu tento trapacear as amarras que a academia vem colocando à minha enunciação; talvez o sumiço seja atestado do meu apagamento diante do Gigante Adamastor que se tornou o mestrado e, por que não, a vida.

Não li quase nenhum poema novo. Não ouvi novas encantadoras canções. Vi poucos filmes arrebatadores. Tenho visto muito do mesmo e pouco do novo, e talvez por isso não tenham surgido epifanias espontâneas dignas disso aqui.

Mas eis que surgem estranhos conhecidos, gente que gosta de me ler. E assim como a literatura (pretenciosa?), sou movida aos que leem porque sem eles não há texto, não há autor, não há nada nessa vida.

Aos estranhos, conhecidos, anônimos e ocultos, entusiastas, dedico esta pretensa volta.

Até a próxima...

Decência, docência, inocência?

2010-10-16T23:30:00.000-03:00

O último dia dos professores me trouxe algumas reflexões sobre a prática da decência contemporânea. Não, não foi um erro de digitação. Eu quis mesmo dizer decência, porque hoje pouco acredito na docência que não por decência, digo o ensino por vocação, fé, doação.

Muito já critiquei a visão do professor como agente de caridade. Quando comecei a trabalhar com educação, via os debates sobre a autenticidade do labor docente, como uma prática legítima do exercício social do trabalho e não como afetividade.

Nas universidades isso pode ser autêntico, mas por outro lado, quando observamos a terrível realidade da educação básica hoje (e não estou falando apenas do ensino público), vemos que ser professor não pode ser dissociado de uma paixão veemente e de certo altruísmo.

Ensinar, hoje, é sim um ato de doação. Mas não apenas para com os alunos. É um ato social. Todo bom e comprometido educador encerra não apenas com seus alunos e suas instituições um compromisso transcendental de trocas, mas sobretudo com a sociedade.

Tudo isso porque os obstáculos visíveis e invisíveis que se erguem diante da prática pedagógica vão além de materiais físicos e estruturais. Quadros brancos, retroprojetores, multimídias? O maior muro que pode existir entre duas pessoas são suas próprias essências. Visões de mundo, percepções e materialidades educacionais que emergem de cada ser humano comumente entram em choque quando o necessário nesse momento seria um eclipse.

Uma obra cinematográfica incrível que nos mostra esses muros dos quais falei é o filme "Entre les murs", traduzido para nós como "Entre os muros da escola". Tão bem ficcionalizado que é, o filme parece um documentário sobre a realidade nas escolas das periferias de Paris. Ele mostra os grandes desafios vividos por docentes que trabalham nessas escolas, em que estudam adolescentes de diversas culturas do mundo, com ideologias e dogmas muitas vezes polares.

E o melhor de tudo é que, depois de expor todos os dramas da vida docente nesse contexto, esse filme não faz como muitas produções americanoides - também baseadas em fatos reais - que mostram um lindo final, em que as escolas se renovam e os professores conseguem mudar a realidade triste dos excluídos sociais. Não, os muros de Paris são altos, intransponíveis por qualquer romantismo cinematográfico que esteja em busca de apelo em nível autoajuda.

Este filme mostra algo da realidade de todo professor moderno, que enfrenta a diversidade em sua sala e se vê angustiado na escolha de métodos, artifícios e conteúdos, na tentativa de acrescentar e mudar a realidade da sociedade para melhor. Para nós, o desafio é transpor os muros da linguagem dos alunos, depois dos preconceitos e deformações psicológicas familiares e depois da administração e projetos pedagógicos aleijados das escolas. Escolas de onde os professores são agentes reprodutores e não transformadores, o que irá se repetir nas ações dos que estão sendo formados, perpetuando os erros da sociedade de hoje e fertilizando os novos do amanhã.

Enquanto isso, uns ou outros herois, que fazem e acreditam na transformação de modo crítico, continuam nas salas de aula com suas vozes cada vez mais roucas, suas contas bancárias cada vez mais parvas e sua esperança cada vez mais escassa.

Um feliz dia dos professores a nós, entre os muros do Brasil.

Blackbird: into the light *

2010-08-16T16:49:00.005-03:00

A minha vida vale todas as coisas que me inspiram a buscar tudo o que eu ainda não sou, mesmo que nunca venha a ser.

Blackbird é um poema escrito por Paul McCartney, meu beatle favorito declaradamente. Digo que é um poema porque se há algo que aprendi nesses quase 23 anos é a reconhecer a poesia nas coisas que a contém. Nessa letra há tanto poema quanto música. Além de tanto manifesto a ser seguido por todos nós que buscamos o nosso voo, a nossa liberdade, que é a própria busca.

Essa canção foi lançada em 1968, em um dos álbuns mais adorados dos Beatles: "The Beatles" ou o "White Album". Nessa época, a música deles tinha atingido um grau de maturidade suficiente para muitos já saberem que sua obra seria imortal e clássica.

Sobre sua composição e motivação, há algumas especulações. A letra fala sobre um pássaro negro, um melro, que enfim estava livre para cantar. Nessa ocasião, havia acontecido o assassinato do ativista americano Martin Luther King, e o termo "blackbird" sempre foi usado para se referir a pessoas de origem africana, desde os tempos do tráfico de escravos. Paul declarou que a música não foi escrita para um melro, foi mesmo inspirada numa música de Bach que aprendeu na adolescência. Disse que estava sim, em parte, pensando na situação da luta racial nos EUA.

A metáfora da prisão com a imagem de pássaros na gaiola é bem simples. Simples? Pois as poesias mais lindas que já li em toda minha vida falam do tesouro prosaico invisível aos olhos dos mortais. A metáfora da libertação dos pássaros com a sua saída de gaiolas é diluída na nossa cultura. Mas nesses pouco mais de dois minutos de canção, fica claro que não há imagem esgotada para os olhos de um verdadeiro artista.

Pensando em canção e liberdade, lembro o verso de Hilda em "Ode Descontínua e Remota para Flauta e Oboé" que diz: canção e liberdade não se aprendem. Nós todos somos pássaros negros e nascemos com eles dentro de nós. Latente e eterno é o poder de sermos livres e de nos livrarmos de qualquer amarra cruel, assim como me diz essa obra fantástica de Magritte:

(Les affinités électives - René Magritte - 1933)

Somos colocados em gaiolas desde a nossa geração e gestação, quando nos ventres de nossas mães somos posse de seus corpos. Depois, passamos a pertencer a seus desejos, instintos e vaidades. E quando nos permitem andar pelo mundo, saímos de casa para a gaiola da nossa comunidade, dos que esperam sempre algo de nós.

No livro que tenho sobre as histórias das canções dos Beatles, Steve Turner diz: "Paul gosta de citar 'Blackbird' como prova de que suas melhores canções vêm espontâneamente, quando letra e música transbordam como se surgissem sem nenhum esforço consciente da parte dele".

Narcisista que sou, devo venerar Paul porque me sinto como Paul. Amo tudo o que vem de mim sem nenhum esforço. Como o pássaro preto que vou me tornando naturalmente aos poucos, quebrando a casca do ovo, os aços da gaiola, a força da gravidade e o silêncio com as lindas canções que só os pássaros podem cantar. "You were only wainting for this moment to be free".

Tradução de "Blackbird" por Carlos Drummond aqui. Créditos a Guilherme Gatis.

*A você, por fazer parte de todo e qualquer movimento meu de canção e liberdade.

Quixotesca

2010-08-09T18:21:00.001-03:00

Sempre achei a escrita algo fascinante, desde a minha mais remota infância. Lembro que tudo envolvido nesse ato me interessava demais, inclusive os acessórios, supérfluos ou não. Papeis coloridos, canetinhas coloridas, pautas azuis ou pretas, papeis de carta, agendas... Em geral, esses materiais palpáveis eram indissociáveis do ato não somente da escrita, mas também da leitura.

Esse gosto misterioso foi ganhando mais forma ano a ano, enquanto eu tomava forma de gente. Gostava das aulas de redação; e suspeito que muito mais pela oportunidade que tinha de preencher as atividades do livro e aquelas folhas de texto do que propriamente do estudo formal da coisa. Eu gostava mesmo era de fazer.

Hoje em dia, depois de uma graduação inteira, depois de ter passado por períodos de engodo agonizante da minha própria escrita, por ter que encará-la de forma racional e lúcida, depois de nunca mais ter a agenda livre, sem uma pendência de escrita sequer, me pego pensando sobre minha verdadeira relação com esse processo.

Ensino as pessoas a escreverem, acreditando no meu mais profundo que isso não é completamente possível. Estudo a escrita de modo quase religioso. Sim, porque o meu não saber atinge margens tão grandes que só posso continuar a fazer isso dependendo da minha fé cega, de um dia conseguir fazer uma afirmação categórica e completamente segura.

Escrever já foi para mim a fuga dos românticos, o gofo dos desesperados, os ensaios dos estudiosos...

Hoje, me pego aqui em frente a uma tela, sempre, sem nenhum papel colorido, sem rabiscos de versos em coletivos, sem canetinhas coloridas. Surpreendo-me a mim mesma sem saber o que é e o que escrever. Afinal, escrever é sempre quando se tem algo a dizer? Pois tantos já disseram por mim.

E passo os meus dias futuros apenas desaprendendo a escrever o que eu sempre achei que soube. Meus moinhos de vento erguem folhas de papel em branco e minha lança em forma de lápis nunca os alcança, como num quadro que eu vi.

Le Cafè

2010-07-12T15:41:00.007-03:00

A minha relação com o café começou como - acredito - começam a de todos nós.

Nossas mães alimentam aquela garrafa térmica que trabalha o dia todo.

- Mãe, vamos para a praça!

- Quando eu terminar o cafezinho!

O café era um de meus maiores rivais. Não gosto de café, não quero saber de café.

Então, quando a vida adulta começa a bater à porta com a necessidade de varar noites lendo textos e escrevendo trabalhos, ele se desfaz de sua fantasia de vilão e veste a da salvação; meu maior companheiro de noites não dormidas. Leu comigo Sófocles, Aristóteles, Octavio Paz, Caminha e toda a grade do curso de Letras.

Depois disso, de manhã ele não pôde faltar. Para aguentar a rotina de fim de graduação, com estágios e dias de 18h úteis. Na hora do almoço também era essencial, para aguentar o pique da tarde sem o cochilo e sem perder a concentração. Hoje, virou quase um fetiche.

Com as grandes e saborosas marcas e tipos de grãos; com as possibilidades de mistura nos capuccinos, frappes, moccas, aromatizados, gelatos!

O café virou o programa do domingo à noite; é o agregador, o personagem principal da peça a
que amigos assistem ao redor de uma mesa.

Ele é presente de páscoa, de aniversário, de namorados.

Ele é um quadro no meu quarto.

Ele é o desejo da manhã, da tarde e da noite.

O café é a paixão mais misteriosa que tive até hoje.

E as lojas do Delta são minha roda gigante, no parquinho do delicioso bairro do Recife.

O cacto

2010-06-22T20:42:00.001-03:00

Estava lá, o mínimo mimoso mimo que recebeu.

A planta parecia inadequada para quem quer apresentar gentilezas, mas ele dizia: "- Os cactos são fortes. Eles têm espinhos, que os protegem do sol e da transpiração, afugentam os animais sedentos no deserto. A beleza deles está justamente em sua rudeza".

Achava estranho todo aquele discurso, sempre havia pensado que as flores deveriam representar delicadeza, antes gerânios amarelos, Santa Bárbara, mas que jeito estranho de gostar.

Colocou as duas miniaturas da planta que recebera como símbolo de amor na janela de seu quarto. Deve levar bastante sol esse negócio, se ele vive no deserto. E quase nunca colocava água. Os manteve ali mesmo só por polidez, para que se ele perguntasse, ela os pudesse mostrar.

A verdade é que os achava horríveis, quem mal gosto me presentear com uma planta feia dessas.

Preferia umas rosas que murchassem na semana seguinte, mas que deixassem seu cheiro bom pela casa.

Para esquecer a linguística, Claudel.

2010-05-31T21:30:00.003-03:00

E chega de linguística! Estou me roubando esse tempinho, em que eu devia ler "O Homem na Língua" de Benveniste - pra poder falar mal de Benveniste amanhã na aula - e vou falar de algo que realmente me toca, além dessa coisa de desvendar o invendável da linguagem.

Camille Claudel, escultora do fim do século XIX, amante e aprendiz do conhecidíssimo Rodin, "conquistou" seu entrelugar nas artes por seu talento incrível e desequilíbrio também.

Falo do filme que (aos trancos e barrancos) consegui terminar de ver ontem. Informações técnicas aqui.

Então, como eu dizia, essa mulher viveu junto de Rodin, aquele escultor de "O Pensador" ,obra que já virou até kitch de tanto ser citada. Eu vi coisas de Rodin ao vivo na Pinacoteca de São Paulo, em março do ano passado, e - sem exageros - pude provar um pouco do que é ver de perto uma obra de arte. Aliás, São Paulo já vale a existência por tudo de arte que podemos ver ali.

Ok, seus pressupostos são do século XIX. Mas que mania a nossa é a de querer que as pessoas do seu tempo não carreguem nada de seu tempo! A "verossimilhança" trazida por músculos, ossos, faces nada barrocos, mas ainda assim ousados, é muito bonito de se ver.

Auguste Rodin - A Sombra

Aí é que eu nem conhecia Claudel, culpa - será? - desse patriarcalismo corroborado pela insanidade completa dessa artista maravilhosa. Não dizem que todo gênio não tem equilíbrio emocional algum?

Então fica aqui a dica do filme. A gente precisa mais de arte. E de loucura.

Camille Claudel - O Beijo

Ainda sobre liberdade...

2010-05-19T17:36:00.002-03:00

Depois que ganhei de presente a minha liberdade, esse tema não me sai da cabeça e da vida.

Agora, por um viés filosófico, falemos de Nietzsche (só escrevi o nome certo porque copiei) e de liberdade, com o Café Filosófico.

Créditos e agradecimentos a Victor Rodrigues, querido amigo que sempre me manda somente coisas extremamente relevantes.

Constatação

2010-05-15T09:21:00.000-03:00

Aquele velhinho na foto, com a pele dobrada, os olhos dobrados, os cabelos brancos, os olhos marejados (provavelmente cataráticos)...
Aquele velho já foi um bebê, já balbuciou as mesmas coisas de todos os outros bebês. Ele já caiu durante uma brincadeira no quintal (naquela época não havia condomínios), ele já teve seu primeiro beijo, sua primeira namorada, sua primeira decepção.
Aquele velhinho já precisou ir à escola, sair para trabalhar, trabalhar para viver. Ele já casou (ou não), já viveu o que é o amor.
Aquele velhinho frágil ali na foto é o meu poeta preferido.

Liberdade para quem?

2010-05-13T11:12:00.002-03:00

O que é liberdade? É ir para onde se quer, na hora em que se quer? É botar as malas nas mãos e sair solto pelo mundo, com o peito livre de qualquer um que pudesse prender com cobrança, dependência, saudades?

Ser livre é sinônimo de ser individual?

Pois é o que se propaga nas vozes e nos passos da maioria daqueles que dizem buscar a liberdade neste nosso mundo. A liberdade é viver só, solto.

Descubro aos poucos que a liberdade é criar raízes, prender-se. Por opção e não por falta dela. A liberdade não é poder ir a todos os cantos, por não saber aonde ir. Ela pode significar a permanência, nascer, crescer e morrer no mesmo lugar a vida inteira, porque se ama estar ali, com as mesmas companhias, as que trazem a felicidade.

Soube de um homem que, numa terra estrangeira, optou por ser taxista. Sua paixão era a leitura, ele amava os livros, e essa profissão lhe dava tempo para exercer a sua liberdade de ler mais. Sua casa era tomada por livros, que ele consumia com paixão, plantado naquela cadeira com asas que não eram de cera. Ele era taxista.

Eugène Delacroix, La liberté guidant le peuple

Precisamos nos libertar de paradigmas, de lugares-comuns; precisamos assumir nossas fraquezas, nossa incapacidade de compreender todas as coisas em sua totalidade.

Precisamos viver em busca daquilo que nos faz sorrir e ter coragem de levantar aquela bandeira, com nossa cara estampada.

O que buscamos? A liberdade em companhia. Assim como a felicidade, a liberdade só vale a pena se compartilhada.

Crônica desesperada de acadêmica tresloucada

2010-04-29T00:33:00.001-03:00

Adendo: Este é um texto SUBJETIVO, como aqueles que não podemos escrever na academia.

O que é língua, linguística, linguística geral, aplicada, histórica, diacrônica...? céus! Qualquer coisa que você responda pode ser rechaçada de alguma forma, por alguma corrente teórica, filosófica agh. E queira Deus que você escolha a preferida do professor que lhe perguntou.
Quem sou eu? Só vou poder escrever algo decente quando estiver a par de todos os ruídos acadêmicos sobre todos os conceitos acadêmicos? O que eu faço enquanto isso nos Congressos dos quais tenho que participar obrigatoriamente? (para continuar sendo remunerada ~~maravilhosamente~~ pelos órgãos do governo que nos pagam para fazer este mundo menos torpe e estagnado)

O caráter transitório do conhecimento e da ciência é consenso entre os coerentes, é presente nos discursos de todos os que possuem seus títulos universitários. Apesar disso, o que se vê em seus procedimentos, modos de tratar os assuntos e, sobretudo, os alunos, é que o conhecimento pode ser detido, fotografado, esgotado. Escopo?
Assim como o rio do meu último texto, todos os temas acadêmicos possuem milhares de transversalidades tanto disciplinares quanto interdisciplinares com outros. Como algum ser humano pode se sentir capaz de esgotar um tema desses se ignora tantos desses vieses que o tangem?

De uma hora para outra, se perde a segurança até de citar algum autor - quem sabe ele já não estará fora de moda entre os professores doutores cooperativistas provincianos da sua universidade? Who knows?

Eu espero um dia voltar a escrever um texto acadêmico como os meus primeiros: que suscite menos respostas e mais perguntas.
A academia, para as ciências humanas, serve para fazermos sempre melhores perguntas do que as de antes, que atendam à fome do nosso tempo, não para responder caquéticas interrogações que só têm a ver com quem quer manter o conhecimento num ostracismo muito conveniente. Para eles, óbvio.

Sinceros desabafos,

Ana Bolena.

Influentes

2010-04-19T00:50:00.002-03:00

Se os afluentes são metáforas da natureza para os braços das gentes, o alcance de cada um deles oscila com a extensão do rio que lhes dá origem.

O toque em cada coisa deságua na alma dos que têm alma; as veias são como os caminhos de areia, visgo de fiozinhos d'água limpa ou suja, do capibaribe - capiberibe -, abaeté, tietê, iguapé,,,,,,, Os rios de hoje, e os toques dos afluentes - o que será deles, meu Deus?

A geografia do corpo é inteligente. O corpo que tem geografia, matemática, biologia, química, física, história, geometria, língua dos dedos, vazam correntes - pra fora, pra dentro - e quanto mais largo o afluente, mais água vai-e-vem, água boa?

A água é boa condutora; leva a alma para os dedos e o mundo para dentro.

A água do rio é outra a cada instante, mas o rio é o mesmo.

Eu rio, tu ris, ele ri, nós rimos. Deles, riem. De rien.

Gelatina

2010-04-04T12:37:00.004-03:00

Les Affinités électives, René Magritte, 1933

Eu tenho corações fora do peito
Espalhados pelas partes do mundo
Meus pedaços de peito, espelhados

Eu tenho um coração bem aqui
Cravado no peito, batendo na palma da mão

Eu tenho versos livres nas mãos
Saindo da gaiola
Passeando lá fora
A água sempre escapa
Ente os dedos da nossa mão

No meu peito, balas de canhão
Atirando lá, cá, ali, longe
O meu próprio peito
Vazias minhas mãos

Quantos corações fora do peito
Vale a palavra liberdade?
Saudade

Eu que não quero esquecer
No meio do caminho
O meu caminho
O meu coração

Branco

2010-03-23T12:02:00.000-03:00

meu verso avesso corre até o reverso
eu te pergunto o que é que eu peço

antes que eu me despeça
ou que você me desconheça
traga nas mãos, nos dedos, na cabeça:

um lindo buquê de palavras
uma noite que nunca amanheça

Ó(s)culo

2010-03-06T08:16:00.007-03:00

Ganhei um par de óculos, com apenas um óculo, porque, sem saber, já tinha o outro lado desde sempre guardado no ombro. Juntei as duas partes, colei por enquanto com fita adesiva, depois cola-se com cola Tempo.

No meu óculo novo há um desenho colorido, uma estampa, um carimbo.

Acontece assim: em tudo pra onde eu olho, em um dos meus olhos, está aquele desenho, fazendo uma composição do tipo background com a paisagem. O óculo, a arte do acaso e o mundo.

E eu olho as coisas, os objetos, as roupas, as músicas (sim, a música também se vê) e tudo agora é isso mais aquilo.

No meu melhor mundo, no meu óculo e nos meus ósculos, em tudo o quanto eu queira olhar, uma silhueta me acompanha.

Só se pode enxergar bem com os dois olhos abertos. E com os dois óculos no rosto. E com todos os ósculos na boca.

E a alma dói no texto

2010-02-24T18:35:00.000-03:00

A escrita dói em cada um que sente quando escreve. Dói em mim, dói nela, neles, dói nos meus alunos que me imploram, "tia, não gosto de escrever", e tenho vontade de responder "também não gosto não, meus amores, mas a gente precisa, mesmo que doa". Não digo isso, porque eles me achariam louca.

Sei alguns motivos pelos quais a gente sente navalha na carne quando caneta vai no papel. Escrever é vômito, é deixar sair de dentro as entranhas, escapam as estranhas nuances da gente mesmo, que a gente sabe ou não sabe - mas a gente sempre sabe da gente, sem saber.

Me disseram pra ensinar as crianças a escrever. Eu ensino a doer. Malu disse: - Não consigo, não consigo!, e minha vontade era dizer assim "Não escreva não, menina". Não sei se quero ensinar a doer.

Hoje em dia, escrever continua doendo na minha alma. Mostrar as coisas escritas também, mas faço isso aqui como um exercício de execração pública, assim como fez aquele Cara há dois mil anos. Mesmo que a mim só as paredes ouçam, neste quarto os males saem, doem, e faço isso porque só posso gostar da dor, porque tudo acaba um dia, as pessoas acabam, as coisas acabam e escrever não acaba. Doer não acaba mais.

Intermitência

2010-02-17T14:26:00.001-03:00

Ao espaço vazio entre dois corpos.

A multidão é a contramão do ínterim. É a contrapartida do vácuo de que nasce a saudável solidão, que fomenta o pensamento, o dilaceramento de ideias, conjecturas.

A conflituosa necessidade de intervalos permite as solidificações - uma construção necessita que sequem os concretos, cimentos, rebocos, pós de areia transformados em paredes, depois quartos, salas, enfim os lares. Seca chão, corrediça, porta, teto. Sequem em seu tempo de secar. Obras atrasam. Prazos são previsões ilusórias.

A saudade é a certeza de que a partida é necessária. A hora da partida alimenta a saudade. A hora da partida é a certeza.

"Somos pó de estrelas, somos todos restos de estrelas", disse a cigana. Somos estrelas que morreram para que pudéssemos ser. O que as estrelas diriam se nos vissem hoje?

Kandinsky - Several Circles

No chão do mundo, infinidade de confetes fingindo areia de praia, grãos coloridos de saudade, intervalos, certezas. A saudade é a certeza, é a criança que diz - não! - e quer dizer não. Ou não.

Chocam-se os copos em nome dos corpos. Tim-tim! Tocam-se os corpos em nome dos copos corpos copos cópulas corpulentos milímetros de intermitências gritando feito multidão. Pulando coloridos pedaços de saudade, areia cheia de cor, corpo, confetes, sargaço, serpentinas, repentinos copos chocando-se no pedaço infinito de saudade, os corpos respirando o espaço entre corpos.

No princípio, era o verso - que nasce antes do verbo.

Fados Carnavalescos

2010-02-14T15:05:00.001-03:00

Relações que começam e que terminam no carnaval são o tema de uma matéria que uma conhecida vai fazer.

Ela disse: - Se conhecer alguém que começou a namorar ou terminou o namoro neste carnaval, me avisa.

Respondi que minha vontade era não apresentar ninguém que se encaixasse no segundo caso; imagino sempre que terminar coisas - relações de qualquer natureza, sobretudo - destoa de carnaval, que é tempo de celebrar.

Oficialmente, o carnaval começa no sábado, o Sábado de Zé Pereira. O Sábado de Zé Pereira começou a ser chamado assim ainda no Brasil Colônia, quando grupos de portugueses saíam às ruas tocando grandes tambores e anuciando o começo do Carnaval. Esse grupos ficaram conhecidos como Zés Pereiras, segundo a informação do Acerto de Contas.

Extra-oficialmente (isso ainda tem hífem?), sabemos que, em Recife/Olinda, o carnaval começa bem antes disso. Pelos idos de dezembro, já podemos ir para as prévias nas ladeiras olindenses, cheias de gente feliz, com o espírito livre de folião prematuro. Não há palavra que mais combine com carnaval do que liberdade.

A oficialização das datas e nomes para referências é mesmo importante para que se estabeleçam parâmetros, que se ordenem os fatos (sumidiços fatos datas o tempo envolto em visgo), que se marquem os compromissos, se agendem os eventos. No sábado de Zé Pereira, por exemplo, sai o Galo da Madrugada em Recife; os vários blocos em Olinda; tem também show sagrado de sábado de Lenine. É no sábado que se pensa, "enfim, é carnaval".

Um amigo tem uma interessante superstição (levo sempre uma hora para conseguir escrever essa palavra corretamente) de que o que acontece no primeiro dia do ano está marcado para acontecer o ano inteiro. É uma ingênua crença, é claro, como todas as outras, que dependem da fé do supersticioso para vingar ou não.

Mas... não foi mesmo Deus que disse em algum lugar que a fé move Montanhas?

O que acontece no primeiro dia de carnaval acontece também o ano todo.

Isso não foi Deus quem disse não.

E tenho fé.

almasimpares all my partners

2010-02-05T19:22:00.000-03:00

Para Hilda

bemequer malmequer bemequer malmequer bemequer malmequer
por que não tiraram o hífem do bemequer? dava até pra economizar uma letra!
não faz sentido bem-me-quer malmequer se separa bem me quer não separa malmequer
malmequer deve ser uma palavra só, né?, porque quando querem mal querem mais do que quando querem bem aí bem-me-quer fica assim com três palavras mas pra quê serve o hífen mesmo?
os alemães juntam tudo, pra eles deve ser mais simples bemquerer ou malquerer tudojunto sempre
e não é que eles sabem das coisas?

bemequer malmequer bemequer malmequer

você já fez malmequer com alguma flor?
não fiz, fizeram pra mim.
e deu certo?
sim, deu certo, deu errado, deu malmequer e deu mesmo errado

bemequer malmequer bemequer malmequer bemequer

o resultado dura para sempre?
não sei, comigo durou, continua dando certo, errado tudo errado
quem será que pensou em perguntar às flores sobre o amor?
não sei, deve ser alguém inteligente. as flores parecem saber muito mais sobre o amor do que eu, por exemplo, que não sei o que é o amor nem sei o que é amar só sei fazer perguntas perguntas não sei responder perguntas e me fazem perguntas o que é amar?

malmequer bemequer malmequer bemequer

me disseram que o amor é uma coisa individual, assim que a gente descobre sozinho, sabe, que não depende do outro nem dos outros mas por que todo mundo casa e quer viver feliz para sempre então?
eu acho que as pessoas não sabem o que querem ou sabem o que querem e sabem que não vão conseguir nunca aí arrumam explicações boas para quando não conseguirem não ficarem tão tristes
ah, faz sentido mesmo
todas essas canções e livros e filmes tentam responder à mesma coisa sempre o que é o amor?
mentira, tem gente que não fala de amor, tem música que fala das pessoas
as pessoas procuram o amor elas não sabem o que procuram eu não sei o que eu procuro o que é amor?

malmequer bemequer malmequer bemequer malmequer bemequer

bemequer! vai funcionar?
não sei, acho que só funciona a primeira vez, depois não vale mais, a minha foi malmequer
mas você tem sete vidas, essa é sua segunda vida
não sou pobre nem sou livre nem tenho respostas tenho apenas uma vida já vivi
e agora você morreu?
de certa forma sim, né, sabe como é eu sou outra pessoa
então você tem outra vida se é outra pessoa
se eu tivesse outra vida, não lembraria da passada. é assim que Deus faz com os espíritos ninguém lembra da vida passada senão atrapalha a próxima vida, ele sabe o que faz, onisciente, onipotente, onipresente, porisso dá certo e eu não morri de verdade

o que é a morte? o que é o amor? malmequer bemequer com ou sem hífen?

É saudade

2010-01-28T15:43:00.003-03:00

Estás ausente.
Mas há no amor
como que eterna
sobrevivência.
É como a rosa
que não se corta
e nem se colhe
pela manhã.

Estás ausente.

Mas este amor
é bem aquele
feito de estrelas
que persistiram
até que o dia
se aproximasse.

Estás ausente.
Vivo e perene
nestes abismos
do pensamento.

Hilda Hilst

Boa tarde. Hoje eu quero escrever livremente sobre as saudades que alimentam meu peito e meu peito alimenta, assim sem formulação de teses, sem seleção de argumentos, sem parágrafos, sem revisão sem nada. Hoje eu quero ser aqui bem pessoal, em primeira pessoa, e me arriscar, e me mostrar pra quem quiser ver mesmo, porque, afinal, o que é este mundo virtual e real não mais do que uma enorme vitrine? Queria até mesmo escrever sem pontuação nenhuma, mas eu não sou ainda Saramago nem Hilda Hilst e sou corretora e me dá agonia ver vírgulas fora do lugar que os gramáticos guardaram para elas. Sim, eu adoro regras e ditaduras, elas organizam minha vida e não seria capaz de fazer isso sozinha. Hoje recebi um email de Raquel Lasálvia, amiga minha que está morando na Espanha desde a metade do ano passado e até a metade desse ano, assim como Mirela está em Lyon. Ela me mandou um presente, desses presentes imateriais que eu gosto mais do que qualquer perfume caríssimo (e eu gosto muito dos perfumes). Ela me mandou uma música de Mayra Andrade, uma cantora africana de língua francófona. Muito bonita a música, se chamava "Mon Carrousel", em português presumam "Meu Carrossel", e ela destacou um trecho muito lindo que, sem ela saber, tem tanto a ver com meu momento de vida atual. Isso de alguém no outro lado do oceano pensar em mim, me mandar uma música que me lembrou... isso de ter gente ligada por fios invisíveis e muito extensos, essa coisa me emociona muito, me deixa marejada, sobe muito o meu ego. Eu gosto dessa ligação intensa entre mim e os meus, me sinto melhor do que os animais e os irracionais. Isso reafirma minha humanidade e sensibilidade. Eu disse a uma pessoa muito especial numa conversa que estava com saudades dela porque, sobretudo, eu já tinha nascido com saudades. Eu tenho mesmo essa sensação e que a história da minha vida foi/está sendo desenhada com pinceladas de saudades em todos os atos e cenas. Eu sempre estou com muita saudade de algo ou de alguém e isso não se dá de forma apenas psicológica, mas sim física. Há sempre alguém muito amado longe, que me faz sentir essa dor enorme que Chico traduziu tão bem na música mais triste do mundo, segundo um homem que conheci num bar na última terça-feira, numa roda de violão. Ele disse "- Sabe qual é a música mais triste do mundo?", quando alguém tocava Chico na mesma hora e eu disse no ato "Pedaço de Mim". Ele apertou a minha mão. Não existe música mais triste no mundo e ela fala da saudade, "A saudade é o revés de um parto, a saudade é arrumar o quarto do filho que já morreu". Acho que por isso eu sinto sempre um pouquinho de vazio dentro de mim, espaços desocupados, são os meus pedaços que não estão perto. E por mais que outros pedaços me componham e me acompanhem, é como se meu corpo fosse um quebra-cabeças e nele cada peça só se encaixa no seu devido lugar. O marido espanhol da minha prima me perguntou quando eu ia pra Europa para estudar e eu disse logo: eu não vou. Não que eu não tenha vontade de conhecer uma cultura com status de civilizada, nem uma organização social decente, sem essa violência escrota recifense. Não que eu não tenha vontade de melhorar meu francês, espanhol, inglês. Eu tenho sim tudo isso, mas tenho mais dor quando lembro que vou ter que ficar longe dos meus amados. Que a gente se afasta na vida é um pouco inevitável, eu sei, como nesse momento que vários amados estão longe. Mas, sabe, eu não quero ser responsável pela dor que EU SEI que vou sentir, eu não quero sair procurando a dor. Eu quero passear e voltar, pro colo e aconchego dos amores dos meus. Saudade só é coisa boa quando você não tem um oceano separando você e ela. Entendo muito o que Fernando Pessoa diz em "Mensagem" quando escreve "Oh, Mar salgado/ Quanto do teu sal/ São lágrimas de Portugal". É a saudade. Eu dedico essa baboseira caótica e sem progressão, mas cheia de verdade, aos meus amigos que estão longe de mim nesse exato momento, mas quem eu sinto sempre próximos pelo grande amor que lhes tenho. Nicole, Mirela, Raquel e até Marconi, que ainda irá, mas de quem já sinto uma feroz saudade, de Victor, de Clarissa, de Riffa, de Gabi. De Danielle Beckman, meu Deus, como sinto falta. Mesmo daqueles que nunca estiveram exatamente perto. É saudade. Nunca vi ninguém sentir saudade de algo que não ama de verdade, então, é isso.

Endogenia

2010-01-23T23:31:00.002-03:00

"O inferno são os outros", disse Sartre.

"O paraíso são os outros", disse eu.

Óbvia, científica e empiricamente, Sartre tem muito mais chances de estar certo. Mas o que importa? Filosofia não se parece um pouco com religião? E religião não é quase somente fé?

Imagem
Fonte: exposição francófona 2009 Centro de Artes e Comunicação - UFPE
Foto: Marilia Ramos

E já chegou o carnaval?

2010-01-16T17:23:00.004-03:00

Quem não se comunica, se trumbica; já diria Saussure.

Márcio Rodrigues

Minha carne é de carnaval, meu coração é igual

Novos Baianos

É uníssono o discurso daqueles que já conhecem o cíclico calendário brasileiro de festividades. No primeiro dia do ano, invadem logo as nossas casas, naqueles quadrados luminosos, as propagandas coloridas, chamando o povo de fora para o carnaval daqui. E o ano só começa mesmo depois do último dia da semana mais aguardada do ano.

E os comerciantes, ainda com seus pinheiros montados, enfeitados com algodão e bolinhas cintilantes, começam a trocar às pressas a decoração que nos lembra os cantos frios por lantejoulas, paetês, fantasias. Nas ruas do comércio popular recifense, em janeiro, já se pode enxergar e respirar nitidamente o espírito que contamina toda a cidade uma vez por ano: é carnaval! Para quem estava se guardando para quando o carnaval chegasse, como Chico outrora cantou (informe-se), o sentimento é de susto. - Já é a hora de sair?

Carnaval é quando se pode pecar sem pecado, é quando não há o amanhã de se trabalhar, é quando não existe a hora de dormir. Nunca se deve adoecer no carnaval, diz um dos mandamentos. Há também os sujeitos cheios de pânico de iniciar relações amorosas por essa época. Carnaval, para esses, é tempo de trocar saliva com ao menos metade da cidade, é tempo de por em xeque o poder de seus sistemas imunológicos.

As fantasias expostas nas vitrines assinalam os horizontes lúdicos que se abrem agora a essas velhas jovens crianças. Aquelas que não podem mais ser Pierrots nem Colombinas; se ocupam correndo muito para se fantasiar de médicos, professores, enfermeiros. Nos quatro dias amorais do ano, surgem diabinhos e anjinhos, personagens de desenhos animados - uns não tão animados, mas bastante sugestivos e intencionados.

As crianças exiladas de seus sonhos podem enfim brincar novamente. Durante quatro dias, subindo e descendo, bebendo, pulando, suando, os corações balbuciam numa Babel perecível. Parece que, depois de tudo, as memórias são atacadas por síncopes coletivas e reiniciam suas atividades, fazendo desaparecer o que houver de ser esquecido. Para os que estão longe, o carnaval deve ser a dor. Eles não poderão ser, ao menos uma vez por ano, aqueles que realmente gostariam. E depois esquecer tudo.

Todas aquelas cores e enfeites nas lojas, que ninguém jamais usaria em condições diversas, são um pouquinho de coragem que se consigna para compor as verdadeiras máscaras de cada um. A fantasia, na verdade, é justo a face verdadeira de quem a veste. Porque, no carnaval, tudo é permitido. Até sair de si mesmo. O carnaval é o intervalo entre os dois grandes atos em que é dividido o drama da existência anual. Nesse ínterim, tudo é comédia e arte, Dellarte (informe-se).

Esperei em 2009 ansiosamente o intervalo de uma peça shakespeareana. Sófocles deu o ar da graça sem ser convidado, acabou-se o carnaval. Lá se foi minha chance de ser eu mesma, com os cem anos de perdão de quem rouba a felicidade e pode esquecer todos os males da humanidade. Uma vez por ano. Aprendi com isso a não esperar mais nada, nem o carnaval.

Então o carnaval me apareceu de supetão, invadiu meus olhos em forma de rua velha cheia em dia de semana, vitrines, fantasias; assonou a vida com os frevos dos carrinhos ilícitos. Lembrei-me que não usei de fato nenhuma das duas fantasias que fiz e comprei em 2009. Estão aqui, intactas, imexíveis, esperando a hora de mostrar minha máscara ao mundo.

Dessa vez, parece que a dançarina de cabaré vai dançar as polcas a que tem direito. E a Colombina vai sair por aí sem triângulos e Arlequim.

Como aprendi muito bem, eu nem espero mais. Também nem precisa, o carnaval já começou. E estamos nós aqui, fantasiados e cantando. Não me diga mais quem é você (informe-se).

A dignidade do silêncio e o benefício da dúvida

2010-01-09T23:28:00.005-03:00

À liberdade

Muito me marcou o título que uma vez me deu um dos meus melhores e mais próximos amigos, cuja opinião levo severamente em consideração. Ele disse: - És a menina das justificativas.

Disse isso com toda razão, tendo em vista que ele nunca fala nada deliberadamente, sem ao menos antes refletir sobre. E ele sabia que eu era assim: eu vivia me justificando o tempo todo para as pessoas, explicando sempre didaticamente todos os motivos por eu ter feito ou não algo.

Foi como ter me olhado num espelho nítido pela primeira vez. Eu já desconfiava que era assim, mas quando a percepção de outra pessoa traduz tão bem o seu comportamento, parece que finalmente se desenha com linhas claras o que você pensava. Eu era assim. Ainda sou, de alguma forma.

O caso é que a observação de Marconi Madruga deu início a uma cirurgia lenta que vem mostrando seus primeiros resultados positivos gradativamente. Tento não me explicar tanto. Se não posso comparecer a algum evento, explico de modo mais suscinto, para que as pessoas não se sintam tão potentes diante das minhas trajetórias. Afinal, sou eu dona dos meus próprios passos, não?

O problema encerra uma relação transversal com a minha eterna dificuldade de dizer não. "- Vamos para tal lugar?". "- Não, não estou com vontade". Trivial?

Não tão simples assim. Isso porque as pessoas do mundo, em geral, não estão ainda preparadas para reconhecer os limites das outras sem senti-los como uma afronta direta. Para ser mais clara: se alguém não quer ver você em um dia, por exemplo, isso não quer dizer que aquela pessoa não goste da sua companhia. Ela pode simplesmente estar em um dia não tão bom, ou seu humor não estar propício a interações.

Compreender os limites dos outros (que podem ser muito distintos em relação aos seus) é um desafio tão grande quanto aprender a dizer não de modo educado ou permanecer em silêncio.

O silêncio às vezes é a melhor opção para responder certas coisas para as quais não haja apenas uma resposta ou talvez não a mereçam, de tão absurdas. Há pessoas com limitações, que jamais entenderiam (ou sentiriam, para dizer melhor) determinados percepção e ponto vista. Para estas, reserva-se o vácuo. Saber fazer silêncio quando ele é necessário é outro aprendizado extremamente árduo, mas se consegue.

E o silêncio é capaz de proporcionar o valioso benefício da dúvida. Não se deve abrir mão do conforto de continuar acreditando no que se quer e naquilo que mais convém. Não se deve perguntar algo para o qual não se esteja preparado para todas as possibilidades de resposta.

Não vamos parar de acreditar nas nossas confortantes verdades. Não façamos perguntas. Não nos justifiquemos.

Não queremos perder a grande oportunidade de dizer nada.

Shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh....

O início, o fim e o meio

2009-12-31T09:10:00.001-03:00

Há aquela surperstição de escolher as últimas coisas que vão se vestir, fazer, ouvir, falar no último dia do ano. As pessoas preparam comes e bebes, separam a sua roupa com a cor simbolizando seus desejos para o novo ano que chegará e fazem promessas.

Eu fiz diferente: hoje, escolhi a primeira música do último dia do ano, não a última. Bohemian Rapsody para começar o último dia do ano que mudou a minha vida.

A alta cúpula nerd já previa: 2009 será o ano do Nhonho. O ano do bizarro. De certa forma, foi. Em toda metamorfose, a fase mais importante da transição deixa o bicho meio assustador, amorfo.

Em 2009, nos primeiros dias do ano, a vida foram agonias, incertezas, esperas. Quase todas desnecessárias e inúteis. Muita energia desperdiçada e dissipada em receptáculos incapazes e indignos de recebê-la.

Em 2009, houve o primeiro trabalho de gente grande e grandes responsabilidades. Os problemas reais e prosaicos do ofício com os quais temos que aprender a lidar. Houve o encontro Asterístico, Radiohead, São Paulo, ah, a bela Sampa de Caetano.

Em 2009, muita gente importante viajou, ensinando o quanto é importante aprender a lidar com a distância, e o quando deve-se valorizar os amigos que se fez na juventude, porque os laços feitos nessa fase são muito diferentes do que se conseguem fazer na fase adulta. Aliás, 2009 foi o ano de descobrir o que é ser adulto. E, talvez, começar a gostar dos bônus que isso pode trazer.

2009 foi ano de pontos finais, e o final de 2009 é tempo de excelentes começos. Vários começos que prometem longos e seguros meios e fins não tão trágicos. 2009 foi ano de aprender a engolir o choro e andar, e que andando se esquecem os minutos que passaram e se lembra dos muitos que seguirão.

Fim de 2009 está sendo tempo de reafirmar, deixar os nós cada vez mais apertados, mas só os nós que realmente importam. Tempo de sentir uma saudade muito mais consciente dos que não estão perto, mas que fazem questão de se fazerem sentir bem juntinho nas horas importantes. Através de uma palavra, um recado, uma vibração virtual.

Hoje é dia de queimar e esquecer o que não se quer no futuro.

Esse não é o último post do ano. Prefiro sentir que é o primeiro post do último dia de um ano que resolveu dúvidas e apontou muitos bons caminhos.

Porque o passado não existe, nele nada pode ser mexido. Nós somos sujeitos e, assim sendo, somos agentes que devem realizar ações nos tempos. No passado, tudo é imutável.

Que o nossos presentes e futuros em 2010 sejam matéria de nossas ações, lúcidas sempre. Certas ou não, que essas ações nos levem acima do que já somos e que se afastem de nós aqueles que não nos levem a esse caminho.

De mim, junto, e com muita certeza, aqueles que carregaram meu 2009 nas costas junto comigo. E aqueles que vou carregar para sempre somatizados em cada sorriso meu, e em cada sofrimento. Os meus amigos queridos.

Dedico todas as coisas que fiz e que conquistei esse ano a vocês.

Até ano que vem. A gente se encontra, que eu sei, que eu vivo somente por isso.

Acadêmica, oh noes!

2009-12-24T13:26:00.000-03:00

Essa semana, descobri que sou muito, mas muito acadêmica. Que acredito, de coração, que teoria é necessária, que existe literatura boa e ruim, que deve-se ou não ler esse ou aquele livro por motivos justificáveis.

Descobri que minha vida persegue regras e cânones: que gosto quando me dizem o que é certo o que é errado e quando me dão argumentos bons.

Hilda é adjetivada constantemente como transgressora. Dizem que sua literatura ou é difícil ou é xula. Por que putaria de Hilda Hilst ou de Bucowski é boa literatura e Paulo Coelho não é? Só porque ele diz coisas do tipo "tudo conspira a seu favor" enquanto Hilda cita a palavra "cu" diversas vezes?

Acho que é por causa de perguntas como essas que eu acho que deve ser feita a teoria. A literatura pode, sim, ser natural e descompromissada com propósitos estéticos, mas quando é publicada se torna passível de críticas (boas ou ruins, a saber).

Em umas conversas, ouvindo mais do que falando (alteridade mode), descobri o quanto sou acadêmica. O que nem me surpreende muito, porque sempre adorei as regras, elas me dão segurança. Mas quando esse tipo de coisa é notado por uma segunda pessoa e quando esta segunda pessoa está se tornando muito próxima a ponto de ser uma ameaça, a descoberta fica um pouco mais assustadora. Sou acadêmica! Ainda sirvo?

E meus pés, costurados ao chão, só avançam nesse sentido, enquanto meu coração me leva na direção contrária. Falar, ouvir, pensar. Livremente?

Mas que este gato quentinho nunca mais se banhe na água fria. Ele não vai.

Fins?

2009-12-12T16:00:00.001-03:00

As reticências são os três primeiros passos do pensamento que continua por conta própria o seu caminho.

Mário Quintana

Dando um ponto final em toda essa coisa de vaca, ruminantes e esterco, vou falar é dessa coisa de fim.

Fim de ano, fim de curso, fim de amizade, fim de paciência, fim de ilusão, fim de estágio, fim de memória. FIM.

Costumo dizer para os alunos que todos eles sabem, sim, escrever um texto na sequência certa. Afinal, todos nós, quando falamos, estruturamos nosso discurso em uma sequência lógica, bem ligada a nosso objetivo de comunicação. Tudo bem, uns são muito mais bem sucedidos do que outros, mas em todos os discursos formais ou informais que circulam por aí, podemos encontrar início, meio e fim.

Quando pequenos, na escolinha, a gente vê isso demais: os seres nascem, crescem, se reproduzem e morrem. Por que os livros de ciências insistem em omitir as partes mais interessantes das coisas? (ao menos eles citaram a reprodução).

Assim como nos discursos e nas teorias de aula de ciências, a vida da gente passa por uns ciclos, normalmente marcados por importantes acontecimentos ou na vida familiar, ou pessoal, ou profissional. Ou combinações possíveis desses três elementos.

O calendário anual, por exemplo, é um ciclo temporal que funciona mais ou menos para todo mundo. Todos nós sentimos que o fim de ano é época de decidir coisas, planejar outras, reafirmar umas, deletar outras. É tempo de decisão, tempo de transição. Porque parece que o ano seguinte é mais uma chance de acertarmos onde queríamos e não conseguimos. Parece que se apaga tudo e a gente nasce de novo. A gente zera o relógio.

Meu ano novo começou um pouquinho antes do de todo mundo.

Com oportunidades aparecendo naturalmente, com antigos problemas sendo completamente superados, com formatura, reafirmação de amizades realmente importantes, de novos ares, novos olhares, novos sorrisos. De reconhecimento. De receber abraços efusivos de alunos que dedicam a você a vitória deles na vida. E tudo isso justamente quando não havia plano algum: os próprios planos se planejaram e apareceram prontinhos, na mais perfeita ordem.

Para mim, fim de ano não é época de comprar presentinho pra quem você gosta. É tempo de reafirmar a sua identidade e descobrir que ela depende também dos outros (esse sim é o presente que você ganha de alguns deles). E descobrir que se é sempre outro, a cada ano.

Fim de ano, agora, é tempo de listar tudo aquilo que você queria ter feito e fez. E ficar feliz por isso. E esquecer o resto da lista: o que não aconteceu não existiu.

Também é tempo, sim, de fazer a nova lista de planos a serem realizados. Planos, não sonhos. Porque essa palavra faz dos planos sempre um pouco irrealizáveis.

A minha de 2010 vai começar com uma enorme reticência. E terminar também.

Do chão ao céu, da boca ao reto¹

2009-12-02T20:43:00.001-03:00

Assim como demoro para digerir algo - já disse aqui centenas de vezes que rumino, como as vacas - o processo de explulsão da coisa acontece de modo semelhante ao dos bichinhos das pastagens.
O capim fica na boca: eu mastigo, engulo, ele volta, mastigo de novo. Quase dá pra pensar que a comida nunca vai parar de subir. É bem desesperadora esta fase.

Eis que certa hora, de supetão, aquilo não volta mais. Segue seu caminho do estômago, rumo ao chão.

A coisa vira esterco. Puro, asqueroso e inútil. Todos os nutrientes já foram sintetizados, de todas as formas possíveis.

- E esterco, mamãe, serve pra quê, hein?

Para nada. Nada, além de tornar a terra muito mais fértil para as novas sementes que virão. E para se misturar e sumir completamente em meio à areia tão fofinha.

Beijo especial e muitos, muitos mugidos.

¹ De "Excesso Exceto", de Lenine, em Labiata.

Poeticidade

2009-11-28T16:45:00.002-03:00

"Mas a nós (...) só resta trapacear com a língua, trapacear a língua. Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente na linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura".

Roland Barthes

As boas conversas são aquelas que fomentam o seu pensamento durante dias, semanas, meses. Que fazem as ideias virarem capim em estômago de vaca (esterco, esterco meu, existe alguém mais lírica do que eu?).

Fazia tempos que não pensava sobre essa coisa toda de poesia - ando afastada das paixões arrebatadoras como a literatura e como as paixões. Às vezes é necessário deixar de lado a inspiração pela transpiração, como corroboraria João Cabral.
Vá lá, há poucas coisas que excitam tanto quando ler uma coisa boa e escrever uma coisa boa ou trocar ideias boas sobre escrituras boas etc. ad infinitum.

Numa dessas trocas da vida, voltou a mim a fervilhada sobre as palavras e a poesia.

O problema do valor da palavra atinge tanto os meios pragmáticos de comunicação quanto os estéticos. Escolher a palavra certa pode render louros tanto quanto processos e serjetas sociais.
De qualquer forma, os nossos discursos são sempre elaborados em função do outro, porque queremos que ele concorde conosco. Queremos sempre a adesão narcísica a nosso modo de pensar.
A intencionalidade discursiva na poesia funciona de modo um pouco distinto: ela se relaciona à musicalidade. Ela tem, sobretudo, um apelo aos sentidos físicos e não apenas semânticos. Ela causa vertigem, sonho, mal-estar, tristeza, agonias. A poesia é uma produção estética, e, como tal, apesar de ter pressupostos e propósitos, tem uma função também sensorial.
E há gente que não gosta de poesia e eu só consigo entender isso usando a explicação de que essas pessoas simplesmente não entendem poesia. Como pode não gostar da linguagem no máximo e no mínimo grau? Pound (informe-se) e Barthes num cabo-de-guerra. Abstrações alienantes são ópio do povo dotado de neurônios e sensibilidade.

Roland Barthes (informe-se) escreveu sobre "O grau zero da escritura"; livro que nem li, por sinal. Mas em "Aula" (que eu li), ele diz por que acha que a literatura é a maior trapaceadora da linguagem. A linguagem, para ele, é um sistema fechado, com limitada liberdade. Eu sempre senti isso sem nunca ter sabido quem era Barthes e sempre falei pelos corredores da vida, e houve quem me chamasse de tudo, menos de bonita e descolada. A questão da representação literária ultrapassa as meras intencionalidades práticas discursivas, estas nas quais sempre se sobressai apenas o caráter narcisista do sujeito.

Olha só, neguinho, presta atenção: ser poeta é saber passar a perna na linguagem, é usar as palavras que o povão usa, revelando o mistério delas. Escondidinho. É fácil rimar com mitos gregos, com terminologias das ostras... Difícil é fazer lirismo com pá e enxada nesse latifúndio (informe-se).

E se tem alguém (além de Caeiro) que sabia fazer isso bonito era o amante Bandeira:

Namorados

O rapaz chegou-se para junto da moça e disse:
- Antônia, ainda não me acostumei com o seu corpo, com sua cara.
A moça olhou de lado e esperou.
- Você não sabe quando a gente é criança e de repente vê uma lagarta listrada?
A moça se lembrava:
- A gente fica olhando...
A meninice brincou de novo nos olhos dela.
O rapaz prosseguiu com muita doçura:
- Antônia, você parece uma lagarta listrada.
A moça arregalou os olhos, fez exclamações.
O rapaz concluiu:
- Antônia, você é engraçada! Você parece louca.

Ser poeta é dizer o óbvio como se fosse a maior novidade. E os poetas se reconhecem, não tem jeito. São todos lagartas listradas, parecem loucos.

Somos loucos. Listrados e gauches.

OK, Paranoid

2009-11-21T21:41:00.001-03:00

Estava numa nostalgia danada do show de Radiohead que fui neste ano, em março, na querida e cinza terrinha de minha amigue Clá. Nem lembro se postei a respeito na época, mas já que meu blog morreu e ressuscitou, não há como saber agora.

Quem estava lá sabe que o show foi uma catarse coletiva. Impecável. Desde o cenário até a setlist (que contemplou quase todo o In Rainbows e todos os melhores hits da banda, incluindo Creep e Fake Plastic Trees). Foi tudo perfeito, e isso não é confissão de uma fã cega. Thom Yorke, que parece meio estranho com aquele olho tosco, me surpreendeu, mostrando uma das melhores performances em palco. Faria Freddie Mercury sentir orgulho.

A colocação das câmeras no palco, resultando em imagens fodásticas no telão, mostrava cada um dos integrantes da banda. Um extremo cuidado da produção. Só louros.

Thom Yorke: violão, voz, piano, latinhas e o que mais vier.

No telão, vários ângulos das caretas dele.

Esse revival me lembrou o orgasmo coletivo que aconteceu quando eles tocaram sobretudo Paranoid Android e Karma Police, ambas as canções de meu cd preferido, o "Ok, Computer".

O fato de esse ser meu cd favorito tem uma relação primeira com a estética dele, o estilo, enfim, toda a coisa musical e de identificação.

Mas algo muito curioso, que descobri depois de já amar o disco, é que ele foi feito em homenagem a "O Guia dos Mochileiros das Galáxias", de Douglas Adams, a bíblia nerd. O título "Ok, Computer" é uma referência a o que Zaphod Beeblebrox (o presidente das Galáxias) dizia sempre a seu computador, quando acatava as sugestões da máquina.

A música "Paranoid Android", a minha preferida, é dedicada a Marvin, o melhor personagem da série inglesa. Um robô depressivo só pode ser uma das maiores representações de sarcasmo já pensadas, e ele está lá no Guia.

Muitos amigos meus, que gostam de ambos (a banda e o livro), não sabiam dessa relação, o que me impulsionou a contar essa história aqui. Importante frisar que isso eu vi num programa da MTV, nos tempos remotos em que eu assistia a emissora.

Aproveito também para falar como estudante de teoria da literatura sobre essa série de livros. A mesma pessoa que lê Camões e adora a acuidade de Machado de Assis afirma que O Guia dos Mochileiros das Galáxias é uma das melhores obras dos tempos contemporâneos, sobretudo por sua leveza linguística, originalidade e humor inteligente.

Sem essa de que bests sellers não são obras de qualidade. Se você acha que esse livro é babaca pelo título parecer filme de adolescente, desconstrua isso já e pegue o primeiro livro da série para ler. Vale a pena.

Marvin, o Androide Paranoide.

De um modo geral, percebe-se na estética do "Ok, Computer", de Radiohead, muitos elementos que dialogam com o cosmos do livro de Douglas Adams. Nas músicas, o futurismo e a ficção extrapolam os limites do clichê e do lugar-comum. Radiohead consegue explorar os elementos eletrônicos sem sufocar o lirismo musical, misturando os instrumentos aos "crec-crecs" fabricados de uma maneira viciante.

Se eu já gostava do cd sem saber que ele era um diálogo com um de meus livros favoritos, depois de saber disso e de atestar pessoalmente a qualidade musical do Radiohead, Paranoid Android entrou para a tilha sonora da minha vida. Dignidade pura.

Rebundantes

2009-11-16T20:57:00.003-03:00

"Repete-te para sempre, em todos os corações, em todos os mundos."

Cecília Meireles

Déjà'vu, Djavans, pressentimentos, apréssentimentos.

Escrever tem me causado uma sensação de repetição, de redundância contínua. Embora as pessoas novas não me achem clichê - afinal, é a primeira vez que me ouvem -, eu sei que eu já disse isso ou aquilo algumas vezes antes, a novidade em mim não existe para mim.
O mesmo tem acontecido quando vou escrever meus textos, com exceção dos acadêmicos, que normalmente são paráfrases de outros e não de mim mesma.
Cansa se repetir, mas, às vezes, quando menos se espera, pode-se repetir para alguém tão novo que a impressão é de que você é quem está novo, como uma paráfrase muito bem enfeitada, como palavras bonitas de poetas famosos.
Já disse também que vejo uma semelhança incrível entre química, literatura e gente, quando se pensa que as combinações infindas podem resultar em produtos novíssimos e inesperados. Sempre.

O que resta é ficar feliz por ser mais redundante que rebundante, como tantos por aí. Entenda-se o que quiser.

Discurso fragmentado é a velha moda do verão.

A lógica temporal é uma convenção babaca, mas da qual todos nós somos escravos. Às vezes. Noutras, a gente esquece dela.

Há palavras fermentando. Há palavras em mim. Mas há muito mais de mim nas palavras.

Sobretudo. Sobre tudo. Sobrar é bom, ruim é faltar.

Costura-se retórica. Onde?

As palavras são dedo-duras. Hard Rock Words. The word gets around.